自闭症，又称孤独症，是一种广泛性发育障碍，常起病于婴幼儿期。自闭症儿童仿佛被困在自己独特的世界里，有着一系列与众不同的表现。
在社交方面，他们犹如来自外太空的“访客”。正常孩子从小就对同龄人的笑脸、呼唤充满兴趣，会主动凑在一起玩耍分享。但自闭症儿童却总是独来独往，对周围小伙伴的示好毫无反应。在幼儿园集体活动中，别的孩子嬉笑打闹成一片，他们可能只是安静地坐在角落，沉浸在自己的小天地里，不参与也不关注他人的互动。眼神交流对他们而言似乎是个难题，很少能和他人对视，当你试图和他们眼神接触时，他们往往会看向别处，回避那无形的“情感连线”，仿佛眼睛只是身体的装饰，而非交流的窗口。
语言更是他们的一大短板。有些自闭症儿童到了该说话的年龄却迟迟不开口，两三岁了还沉浸在无声的世界里，让父母心急如焚。即便开口说话了，也多是重复别人的话语，像“鹦鹉学舌”一般，缺乏自己的主动表达。他们说话的语气平板单调，没有正常的抑扬顿挫，就像一台冰冷的机器在发声，难以传达出喜怒哀乐等情绪。而且常常词不达意，无法用准确的语言描述自己的想法和需求，想要一个玩具时，可能只是拉着大人的手往玩具方向拽，却说不出“我要那个”这样的话。
行为举止上，自闭症儿童刻板且重复。他们会执着于某些特定的小事，比如不停地旋转物品，把积木、汽车模型等一直转啊转，乐此不疲；或者反复开关抽屉、门窗，一整天都不腻烦。走路也遵循固定的路线，从家到小区门口，每天走的路径必须一模一样，稍有改变就会焦虑不安，甚至发脾气。他们对环境的变化极度敏感，新家具的摆放、墙壁颜色的改变都可能导致他们情绪波动，大声哭闹或者蜷缩在角落里抗拒。
感官方面同样异常。正常孩子觉得轻柔的音乐悦耳动听，自闭症儿童却可能被其刺激得捂住耳朵尖叫；普通孩子享受阳光洒在身上的温暖，他们或许会觉得光线刺眼而躲避；触摸一些材质的衣服会觉得难受，标签扎人就不肯穿，但对某些冰冷、光滑的物品却又爱不释手，时常拿在手里摩挲以求安心。
不过，虽然自闭症儿童有诸多特殊表现，但他们也并非毫无希望。早期发现、专业干预以及家庭无尽的爱与耐心，能帮助他们在黑暗中寻得一丝光亮，逐渐打开心扉，尝试与外界沟通交往，一步步靠近正常生活，在社会的理解包容下书写属于自己的成长故事。
